Por: Ronald Abilio Noda

Atrás del humo están las hilanderas,
No fueron escuchadas
No tuvieron suerte en aquellos días
No se conocieron jamás.
Pasaban las viudas y los pobres en la tarde,
Pasaban los automóviles, las carretas, los caballos
Los arzobispos bendecían el tiempo,
Los soldados salían
Y atrás de todo, las hilanderas
Como haciendo un suéter para sus nietos
Como rezando su súplica constante
Y que no las conocieran
Que solo estuvieran allí por azar
Atrás de todo
Vinieron los imperios y llegó el tiempo del ocaso de los imperios
Y ellas allí, remendando la túnica de César
Cosiendo la chaqueta de Talleyrand
Mascando el tiempo
Estaban en las casas sobre las colinas
En quicios alejados
Y el humo más allá, en el señorío de la historia
Pero ellas en su labor
Llegaron las revoluciones, los gritos, el desorden
Y ellas juntando la armonía en sus agujas
Y así mismo llegó el fin de las revoluciones, los gritos y el desorden
Y ellas continuaron
No las contuvo el ardor
La riqueza no fue suficiente para ellas
A ellas solo le valía la tarde
Y cosían un tapiz de la tarde en sus aposentos
Vieron tantas cosas
Sus hijos siendo emboscados como serpientes
Ellas que solo podían coser
Y cosieron las bufandas
Los manteles con que se recibieron las fiestas
Y el oro gastado de los velorios.